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À Nice, à l’heure de la prière, la police
inflige du porno aux oreilles des sans-
papiers en rétention
PAR TOMAS STATIUS
ARTICLE PUBLIÉ LE LUNDI 7 MARS 2022

Dans un centre de rétention administrative, en Seine-
et-Marne. © Photo Sébastien Calvet / Mediapart

D’après nos informations, une quinzaine d’étrangers,
enfermés début janvier au centre de rétention de
Nice, ont déposé plainte après qu’une bande-son
pornographique a été diffusée dans les haut-parleurs
du bâtiment. À l’heure pile de la prière pour les
musulmans.

Galust Hakobyan se souvient d’abord d’un bruit
évoquant une jouissance. Comme si quelqu’un faisait
l’amour dans une chambre à côté de la sienne. Ce
2janvier, aux alentours de 18h30, il achève son premier
mois au centre de rétention administrative (CRA) de
Nice, avec d’autres sans-papiers enfermés en vue de
leur éloignement. Galust y fera 59 jours en tout, au
terme desquels il sera expulsé. «Je me suis dit que ce
bruit n’était pas réel, que ce n’était pas possible.» Il se
ravise : les bruits sortent en réalité des haut-parleurs,
et semblent avoir été préenregistrés. Qui peut diffuser
des bruits pareils ? Et pourquoi ?

La première réponse va de soi. «Les policiers. Ce
sont les seuls à avoir accès aux haut-parleurs»,raconte
Galust quand on le joint par téléphone, deux mois
plus tard, le 2 mars, en Arménie. Au CRA, les
fonctionnaires en usent et abusent pour diffuser
des messages: convocations, annonces des repas,

d’une visite… Ces appels rythment les journées des
personnes retenues dans ces «prisons» pour étrangers
où l’ennui colle à la peau.

Dans un centre de rétention administrative, celui du Mesnil-
Amelot (Seine-et-Marne). © Photo Sébastien Calvet / Mediapart

Mais impossible pour Galust de descendre l’escalier en
colimaçon qui mène de sa chambre, au premier étage
de cette ancienne caserne, jusqu’au rez-de-chaussée,
où est installé le poste des policiers. Positif au Covid,
il est à l’isolement – son billet retour vers Erevan est
ainsi suspendu aux résultats de ses analyses.

Cela fait deux ans que la préfecture des Alpes-
Maritimes lui a notifié son souhait de le renvoyer,
et Galust ne comprend pas bien pourquoi. «Je veux
travailler, je suis bien en France», assure le cuisinier.
«C’est un monsieur qui aurait toute sa place ici, des

cas comme ça c’est rageant», ajoute son avocat, Me

Paravicini, qui espère encore le faire revenir dans
l’Hexagone. En droit des étrangers, les dénouements
heureux sont rares. Mais c’est une autre histoire.

Les bruits en question, Galust n’est pas le seul à les

avoir entendus. La veille, le samedi 1er janvier, ils
sont aussi parvenus aux oreilles d’Omer*, un Tunisien
avec lequel Mediapart a pu s’entretenir. C’était aux
alentours de 14heures, se souvient l’homme à la voix
rauque, libéré depuis, et qui vit toujours dans la région
de Nice: «Nous étions à l’étage, dans nos chambres
avec plusieurs retenus quand on a entendu des bruits
de sexe, comme sorti d’un film porno.» Dans la petite
chambre, parmi l’assistance, certains bullent sur leur
lit, ils sont une vingtaine à être enfermés en ce début
d’année.

Mais la diffusion de cette bande-son pornographique
intervient précisément à l’heure de la prière
des musulmans. Plusieurs pratiquants sont déjà
agenouillés, à l’instar de trois Algériens. «Ils priaient
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toujours à la même heure», évidemment, confirment
Galust et Omer, qui ont passé plusieurs semaines avec
eux.

Les rires des policiers

Les échos du film résonnent dans les couloirs. Trois
fois de suite, entrecoupés à chaque fois d’une petite
pause, avant de s’arrêter net. Rapidement, les esprits
s’échauffent, les musulmans pratiquants le prennent
pour eux. «Impossible de savoir si les deux sont

liés», coupe Me Hmad, avocate en droit des étrangers,
chargée par le barreau de Nice de suivre l’affaire.
Mais «pour eux, c’était sûr que les policiers faisaient
ça pour leur manquer de respect par rapport à leur
religion». Autrement dit: par islamophobie, rapporte
Omer.

N’étant pas à l’isolement, lui est libre de ses
mouvements, se rend au rez-de-chaussée du centre
et constate que c’est bien à des fonctionnaires qu’ils
doivent cette ambiance sonore. Ils le lui auraient
confirmé, devant plusieurs témoins. Sept ou huit, se
souvient-il. «Les policiers, ça les faisait marrer»,
rapporte Omer, qui confie avoir eu des problèmes
avec ce groupe, trois ou quatre uniformes, tout au
long de sa rétention. «Ce n’était pas des CRS ou des
militaires. Eux, c’était des gamins. Ils faisaient les
chauds, on avait l’impression qu’ils se prenaient pour
des brigades spéciales.»

Certains des retenus descendent en caleçon, en signe
de protestation, précise-t-il. L’atmosphère est tendue.
Principale responsable de la diffusion de la bande-
son? Une policière du CRA, explique Omer. Cette
dernière s’en serait vantée. «Elle nous a dit qu’elle se
foutait de ce que l’on disait. Pour moi, c’était de la
provocation.»

Quinze retenus ont consigné ces faits dans une plainte,
datée du 5 janvier 2022, envoyée au procureur de
la République de Nice. D’autant qu’à les entendre,
«l’épisode» se serait produit à plusieurs reprises, sur
deux jours distincts. Dans ce document, que Mediapart
a pu consulter, ils accusent les policiers et policières
de les avoir soumis à des traitements dégradants, de les
avoir « traités comme des animaux».

Une enquête interne

Les faits y sont relatés avec précision. Particulièrement
pour la journée du dimanche 2 janvier: la diffusion
du son d’un film pornographique au moment de
la prière; la présence au poste de fonctionnaires
de police dont les témoins livrent une description
précise; la policière est aussi accusée d’avoir proposé
des relations sexuelles, moyennant compensation
financière. Pour rire, encore?

Contacté par Mediapart, le parquet de Nice n’a pour
le moment pas répondu à nos demandes d’interview.
Sollicité par la direction du centre de rétention, ce
dernier aurait indiqué que les faits ne sont pas passibles
de poursuite, soutient la Direction générale de la
police nationale (DGPN), également interrogée par
Mediapart.

Rapidement, l’affaire se diffuse du centre de rétention
aux avocat·es de la région, habitués au droit des
étrangers. Aziza Dridi en est. Elle défend aujourd’hui
quatre des quinze plaignants. La jeune avocate, quatre
ans de barre, est prévenue le jour même des faits. «Un
des retenus m’a prévenue. J’en ai appelé d’autres pour
confirmer», relate-t-elle.

Le 4 janvier, elle écrit un long mail au commandant
du centre, revenant sur les principales allégations de
ses clients. Dans ce message, que Mediapart a pu
consulter, il est question du film pornographique, des
propositions de relations sexuelles tarifées, mais aussi
de l’état «second» de la policière – «peut-être sous le
coup de l’alcool»?

Dans un centre de rétention, celui du Mesnil-Amelot (Seine-et-Marne), à
proximité de l'aéroport de Roissy. © Photo Sébastien Calvet / Mediapart

L’avocate demande à la direction du CRA
l’ouverture d’une enquête, suggère l’exploitation de la
vidéosurveillance. En plus de l’outrance, ces clients
«ne se sentent pas en sécurité», assure-t-elle. La
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réponse du commandant ne se fait pas attendre: il
assure avoir diligenté une enquête interne dès «la
connaissance des faits dénoncés».

Du côté des clients de maître Dridi, on assure ne plus
avoir vu la policière en question. Plus en poste? «Les
policiers fonctionnent en équipe de trois ou quatre, et
tournent tous les deux jours», assure Galust. Un de ses
amis, géorgien, expulsé quelques jours après lui, pense
l’avoir vue à l’aéroport, parmi les équipes chargées des
escortes.

À la Direction générale de la police nationale, on
précise que «son changement d’affectation» a été
décidé après la tenue d’un «conseil de discipline», dont
l’issue n’est pas encore connue. Cette mutation n’est
pas une sanction disciplinaire à proprement parler.
«Il a juste été décidé de l’écarter de ses collègues»,
précise le service presse à Mediapart.

Au terme de l’enquête administrative, il a également
été décidé «d’une sanction pour les autres policiers
[témoins des faits, ndlr] qui n’ont pas rendu
compte»,auprès du commandement, de ce qui s’est
passé ces jours-là. En revanche, la DGPN ne nous a
pas communiqué la sanction.

«La hiérarchie a été particulièrement réactive et ferme
pour sanctionner ce dysfonctionnement»,soutient la
DGPN. «La direction départementale de la police aux
frontières (DDPAF) a effectué un rappel solennel aux
équipes du CRA par note de service dans les jours qui
ont suivi les faits.»

«Si un de mes clients avait fait un truc comme ça, il
aurait été sanctionné très sévèrement», commente de
son côté maître Dridi.

L’épisode n’est que le dernier d’une longue liste de
«dysfonctionnements» dans le centre de rétention de

Nice, avance de son côté Me Hmad. En décembre
2020, un retenu a dû subir une ablation des testicules
en urgence à la suite de violences policières.

En octobre 2021, lors d’une opération de grande
ampleur de la préfecture au cours de laquelle
plusieurs dizaines de sans-papiers sont interpellés,
les fonctionnaires écrivent des numéros au marqueur
sur les mains des personnes arrêtées. Comme pour
les reconnaître. «Un marquage d’hommes dans
un but précis est indigne de notre société. Nous
avons d’autres moyens de lutter contre l’immigration
clandestine et les traitements dégradants doivent être

exclus», réagit Me Hmad. Dans cette affaire, l’avocate
saisit à l’époque le parquet de Nice, qui juge la pratique
«regrettable».

Boite noire

* Ce prénom a été modifié.

© Sebastien Calvet

Jusqu’à l’élection présidentielle, Mediapart a décidé
de raconter, à travers ces « Chroniques de la haine
ordinaire », ce que le racisme, l’islamophobie et
l’antisémitisme, entretenus par nombre de candidat·es
et de médias, font à ce pays, et avant tout à celles et
ceux qui subissent ces discriminations au quotidien.
Parce qu’elles et ils sont trop souvent invisibilisé·es,
nous leur donnerons la parole, au moins une fois
par semaine, à travers des reportages, des enquêtes,
des portraits. Si vous souhaitez nous interpeller sur
un sujet ou témoigner, n’hésitez pas à nous écrire à
l’adresse : contact@mediapart.fr.
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